SMØR x tendlyn.

Zwei Dänen namens Sebastian bauen aus einem 42 Quadratmeter großen Sandwichladen, 40.000 Dollar und YouTube-Tutorials ein Bäckerei-Imperium auf.

Quelle: https://tendlyn.com/imprint/smor-x-tendlyn/ Autor: tendlyn Veröffentlicht: 2026-02-26T00:31:35.000Z Lesezeit: 4 Minuten Lesezeit

Am ersten Tag verdienten sie 120 Dollar.

Sebastian Perez und Sebastian Bangsgaard hatten gerade einen 42 Quadratmeter großen Sandwichladen im East Village eröffnet. Kein Keller. Vier offene Sandwiches auf der Speisekarte. Sie hatten sich 40.000 Dollar von Bangsgaards Onkel geliehen, den Laden mit YouTube-Tutorials selbst ausgebaut und die Türen geöffnet, weil es sein musste. Ihnen blieben tausend Dollar.

Das war nicht das, was sie am ersten Tag sehen wollten.

Sieben Jahre später hat SMØR vier Standorte: zwei Restaurants, zwei Bäckereien. Der Sandwichladen, der sie fast ruiniert hätte, wurde zur Grundlage für alles, was folgte. Aber das Wachstum kam langsam. Person für Person. Stammkunde für Stammkunde. Ein Kardamombrötchen nach dem anderen.

Zwei Sebastians

Perez und Bangsgaard trafen sich 2015 in einem dänischen Restaurant in New York. Beide waren in Dänemark geboren. Beide waren ins Ausland gezogen. Und beide frustrierte dasselbe: Skandinavisches Essen in Amerika bedeutete gehobene Küche. Es bedeutete Noma. Es bedeutete teuer, prätentiös und unzugänglich.

“Fast jede einzelne Kultur wird auf eine Straßen- oder lockere Art repräsentiert”, sagt Perez. “Unser Essen war einfach so, dass die Leute nur versuchten, das nächste Noma zu machen.”

Sebastian Perez und Sebastian Bangsgaard, Mitbegründer von SMØR

Sie wollten etwas anderes. Etwas, das sich wie zu Hause anfühlte. Die Straßenhotdogs. Die offenen Sandwiches namens Smørrebrød (was übersetzt “Butterbrot” bedeutet und ungefähr wie “Smør” ausgesprochen wird). Das Essen, mit dem sie tatsächlich aufgewachsen waren.

Sie begannen 2018 mit Catering aus Perezs Elternküche. Ende des Jahres hatten sie einen Raum im East Village gefunden. Es sollte eine Catering-Küche sein. Sie beschlossen, stattdessen ein Café daraus zu machen.

Bootstrap

Der Ausbau war brutal. Sie arbeiteten sechs Tage die Woche. Montags waren für Renovierungen und Vorbereitungen reserviert. Der Raum war so klein, dass sie den Bau nach der Eröffnung fortsetzten und das Restaurant in den nächsten drei Jahren schrittweise fertigstellten.

“Wir haben im Grunde sechs Monate lang wie die Hunde geschuftet”, sagt Perez.

Aber die Enge erzwang etwas Nützliches: Intimität. Im ersten Jahr, wenn man dienstags bis freitags hereinkam, waren es nur die beiden Sebastians. Sie kannten jeden, der durch die Tür kam. Stammkunden kamen dreimal pro Woche. Am Ende des Jahres kannten sie die Details aus dem Leben ihrer Kunden.

“Über das Essen hinaus war eines der Dinge, die uns wirklich halfen, die Marke aufzubauen und zu festigen, das Gemeinschaftsgefühl, das wir schufen”, sagt Perez. “Wir haben wirklich ein einzigartiges Gemeinschaftsgefühl aufgebaut, auf das wir sehr stolz waren und immer noch sind.”

Diese Gemeinschaft wurde zur Grundlage. Kein viraler Moment. Kein Hockey-Stick-Wachstum. Nur stetige, organische Expansion, eine Person nach der anderen.

Die Bäckerei

SMØR hatte sein Brot von She Wolf am Union Square bezogen. Die Qualität stimmte, aber die Abhängigkeit war riskant. Was wäre, wenn She Wolf pleiteginge? Sie würden über Nacht so viele Menüpunkte verlieren.

tendlynIndividuelle KaltgetränkebecherundIndividuelle Heißgetränkebecher, entworfen von SMØR (@smornyc)

Und Perez hatte schon immer eine Bäckerei gewollt. Nicht nur für das Brot, sondern für die Marke. Bäckereien verkaufen Dinge: Becher, Tüten, Gebäckboxen

Ein Stammkunde namens Greg, ein Dichter, der seit den 1960er Jahren in dem Gebäude wohnte, erzählte ihnen von einem Raum zwei Türen weiter. Die Miete schien zu hoch. Sie hatten nicht vor, sich zu erkundigen. Greg überredete sie trotzdem.

tendlynIndividuelle Gebäckboxen, entworfen von SMØR (@smornyc)

Sie bekamen den Raum. Und als sie in der Geschichte gruben, entdeckten sie etwas: Anfang des 20. Jahrhunderts hatte sich genau an dieser Stelle eine Bäckerei befunden.

Allen Ginsberg wohnte früher in dem Gebäude.

Nicht so ernst

SMØR hat jetzt zwei Restaurants (East Village und Clinton Hill) und zwei Bäckereien (East Village und Williamsburg). Der Standort in Williamsburg ist eine 280 Quadratmeter große Testküche, in der das Team mit neuen Brotsorten und Gebäck experimentiert. Der leitende Bäcker Rowan Gill, ehemals von Bien Cuit, leitet das Programm.

Die Speisekarte hat sich weit über die ursprünglichen vier Sandwiches hinaus erweitert. Avocado-Toast. Kardamombrötchen. Räucherlachs-Smørrebrød. Dänische Hotdogs. Der Ansatz ist immer noch derselbe: skandinavisches Essen zugänglich machen. Die Leute mit etwas Vertrautem durch die Tür locken. Sie den Rest entdecken lassen.

“Wir versuchen nicht, das Rad neu zu erfinden”, sagt Perez. “Wir wollen einfach einen unterhaltsamen Ort schaffen, der wirklich gute Produkte anbietet, an dem wirklich gute Leute arbeiten, der einem ein gutes Gefühl gibt und einen dazu bringt, wiederzukommen.”

Die Atmosphäre ist entspannt, aber nicht still. Die Musik ist etwas lauter, als man erwarten würde. Blood Orange. Steve Lacy. Gelegentlich Hip-Hop, der New York wegen.

tendlynIndividuelle Bäckereitüten, entworfen von SMØR (@smornyc)

Es sind Gebäckstücke. Es ist Kaffee. Es ist nicht so ernst.

Aber das, was sie in diesem 42 Quadratmeter großen Sandwichladen gelernt haben, das, was immer noch alles antreibt: Der Erfolg liegt nicht darin, jemanden zum ersten Mal durch die Tür zu bringen. Es liegt darin, ihn dazu zu bringen, wiederzukommen.